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   Vajon  látja-e  időnként  pszichiáter  azokat  az  embereket,  akik  az  egykori  német
haláltáborokban  a  látogatókat  kalauzolják?  Lelkileg  nagyon  megterhelő  lehet  feldolgozni  a
turisták  reakcióit.  Az  izraeli  Yishai  Sárid  (Jisaj  Szarid)  regényének  történész-idegenvezető
elbeszélőjét  legalábbis  bántja,  hogy  amíg  beszél,  a  diákok  a  telefonjukat  babrálják.  Vagy
amikor  hallja,  hogy  a  hazájából  jött  gyerekek  arról  sugdolóznak  a  kemencék  funkcióját
megismerve, hogy nekik is ezt kellene tenni otthon az arabokkal. „Bemutatjuk nekik a halálnak
ezt az egyszerű gépezetét, amelyet bárhol és szinte bármikor újra működésbe lehet hozni, és ez
gyakorlatias gondolatokat ébreszt bennük, még gyerekek, ez természetes, nehéz megállniuk, a
felnőttek pontosan ugyanezt gondolják, csak ők hallgatnak” - magyarázza főnökének, a  Jad
Vasem Intézet elnökének.
   A regény az elnöknek írt jelentés. Azért készült, mert a haláltáborok kalauza valamilyen hibát
követett  el,  ami  után  elvárják,  hogy magyarázatot  adjon tettére.  Ő leírja  minden  fontosnak
tartott emlékét, gondolatát, érzését, tettét, ami ehhez a munkához köti. A könyv végéig nem
tudjuk meg, pontosan mi történt, de az olvasónak egyszer sem támad kedve a könyv végére
lapozni: épp elég szörnyű és különös az is, amit megismerünk az idegenvezető életéből.
   Katonaviselt  férfi, harckocsizó volt, aki az egyetemen óvakodott a modern történelemtől,
amelyet óriási erővel zubogó, félelmetes vízesésnek látott.  Már házas emberként,  gyakorlati
megfontolásból, a jobb megélhetés reményében választotta mégis a soát kutatási területének. A
megsemmisítés módszereit tanulmányozta, így került a posztjára, ahol kevés szóval, mindenki
számára  érthetően kell szemléltetnie  az eseményeket.  Ahhoz,  hogy a  munkáját  még jobban
végezhesse,  továbbkutat  a  helyszíneken.  Igyekszik  megérteni  a  halálgyár  működtetőinek
motivációit, akik egy idő után teljes emberi valójukban állnak előtte. Meglátja, mennyi minden
múlt azon, hogy a gyilkosok tisztában voltak a pánikba esett tömeg viselkedésével. Átérzi az
áldozatok sorsát, azokét a túlélőkét is, akik megalkudtak a bajban, hogy mentsék az életüket.
De magára  marad a  tökéletes átérzés döbbenetében,  és úgy jár,  mint  Kafka éhezőművésze.
Senki  sincs  tisztában  azzal,  mennyire  beleadja  a  munkájába  szívét-lelkét.  Az érzéketlenség
vagy a képmutatás láttán egyre gyakrabban hagyják el a száját saját, privát gondolatai, amivel
olykor  megbotránkoztatja  hallgatóságát.  Szembesíti  őket  emberi  gyöngeségeikkel,  amelyek
most, egy biztonságos világban nem látszanak. A diákok viselkedését magyarázva azt írja, hogy
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Auschwitz azért a legvadabb gyerekeket is rémülettel tölti el, és „ez a márkanév hatása”. Lehet,
csak az a baj - ahogy az egyik csoport kísérője magyaráz neki -, hogy nem szereti ezeket a
diákokat?  Pedig  akármilyenek  is,  ők  testesítik  meg  hazája  jövőjét,  tessék  szeretni  őket!
(Parancsra  nem  megy.)  A  történész  hallucinál.  Pihenésképpen  Bachot  hallgat,  elképzeli
önmagát  akkor  élő  klezmermuzsikusként,  találgatja,  vajon  tanulhatott  volna-e  johann
Sebastiantól. És vajon antiszemita volt-e?
   Az igazi őrület ebben a regényben is azoktól ered, akik nem egyszerűen megismerni akarják a
múltat, hanem kezdeni is akarnak vele valamit.
   Az  intézményes  alapon,  profin  működtetett  emlékezés  hasonlít  az  önmagát  gerjesztő
bürokráciára.  Egy  szoftverfejlesztő  cég  a  történész  szakértő  közreműködését  igénybe  véve
szimulációt  -  ha  így  jobban  tetszik:  játékot  -készít  a  haláltáborok  mindennapjainak  minél
tökéletesebb átélése céljából. Mi akarsz lenni? Kápó vagy áldozat? Kínzó, gyilkos, túlélő vagy
az, aki odavész? Jön filmrendező is, aki mintha valami abszurd dokumentumjátékot szeretne
forgatni. A csúcs mégis a katonatisztek tanácstalan tanácsa, amely PR-feladatot szervez: izraeli
deszantosoknak egy fantasztikus akció keretében meg kellene támadniuk az egyik haláltábort,
kiszabadítva a képzelt  foglyokat.  Az már  a regény elején kiderül,  hogy hősünk továbbra is
élvezi az intézet bizalmát, nem marad munka nélkül. Dolgozhat tovább, amíg meg nem kattan.
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